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“Acuérdate de Marzo, de los Idus de Marzo, acuérdate.
¿Y no fue en pro de la justicia que corrió la sangre del gran Julio?”1

La inocente frase de Bruto ante Casio luego del asesinato de Julio César

La escena ocurre en una oficina sin ventanas de Buenos Aires. Son varios alrededor
de un cuerpo inmóvil que lo miran sin mirar. Uno toma la palabra y celebra el trabajo
realizado. Varios asienten. Otros, más sobresaltados, sonríen estrepitosamente, risa que
funciona como máscara de la incomodidad. Sonríen con esa risa estertora que produce
la tragedia y el goce por la superioridad de lo hecho, de la imposibilidad de escapar, de
lo que es como debe ser. Finalmente, el de traje negro anuncia que la República está a
salvo, que tras un período de peligro institucional los garantes del orden y el consenso
triunfaron. Todos se regocijan en la incompletitud y celebran la muerte de otro César,
esta vez hecho mujer. Luego prenden varios cigarros, miran la televisión y continúan
susurrándose acerca de la superioridad de la República y otras nimiedades.

Palabras claves: Republicanismo – Liberalismo – Populismo – Estado – Libertad

Introducción: Divergencias varias y justificaciones absurdas

1Shakespeare, 2006: 140. En esta parte de la pieza, Bruto, con cierta inocencia, le reclama a Casio haberlo
incitado para matar a César el 15 de marzo (Idus de Marzo). Luego Casio morirá en una guerra interna a
manos de Píndaro y Bruto se suicida por culpa y vergüenza ante la visita del espectro de César. Muere la
República romana y comienza el Imperio.
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La trágica brutalidad de la República (de un tipo de República que veremos más
adelante) implica escenas diarias como esas en pos de vencer la amenaza populista.
Muertes simbólicas, promesas de muerte a futuro, desapariciones mediáticas,
operaciones al oído, prisiones inexplicables, susurros clandestinos, venenos que corren
por los sótanos oscuros.

El dilema República – populismo ha llegado a una confrontación histórica. Grieta,
ancha avenida, algunos sinónimos que intentan explicar un enfrentamiento teórico
llevado al plano de la política real. Sin embargo, si nos hundimos en la matriz
conceptual, y también histórica, podemos ver que esa batalla entre República y
populismo es, realmente, la última batalla. O mejor dicho, es el fin de las batallas. Antes
existen, y deben existir, varios enfrentamientos agonísticos por definir ¿cuál es esa
República que se antepone al populismo? Y una pregunta aún más incisiva y que
contradice lo escrito hasta acá: ¿hay realmente una República que se contrapone al
populismo? O mejor aún: ¿puede una República no ser populista? Porque, quizá, la
(falsa)oposición República-populismo realice un rodeo sobre la batalla invisible pero
real entre dos tipos de República: la aristocrática/liberal y la popular/democrática.

Vayamos poco a poco. Los términos son polisémicos y todos han aportado a la
confusión. La República, ese fantasma que desde nuestro país hemos asimilado al
liberalismo y a la defensa de lo "individual" (sean derechos o propiedades), tiene, quizá,
mucho que aportar a la defensa de un proyecto de nación que sea antiimperialista,
popular y no-iluminista.

La República, dentro del pensamiento nacional, ha funcionado como si fuese una gran
zoncera aún no escrita por Arturo Jauretche, que nos dice que la República es lo que es,
que es un régimen oligárquico o aristocrático y que no puede rescatarse su contenido
popular y plebeyo. Como crítica constructiva, podríamos decir que el pensamiento
nacional también ha sido víctima de una zoncera. La historiografía oficial, la
intelligentzia, el pensar colonial y la cultura imperial han logrado que el pensamiento
nacional ni siquiera se acerque a la República para examinarla, para jugar con ella, para
extraerle lo necesario, para llenarla de historia propia, de tradiciones, de deseos de acá.

El pensamiento nacional nunca ha pensado nacionalmente sobre la República, es más,
siempre ha pensado liberalmente sobre la República, ha pensado como desea que piense
el pensamiento liberal. Gran victoria liberal. Gran victoria anti-popular. La República
definida como liberalismo económico y conservadurismo político es una zoncera no
desentrañada. Es, como define una zoncera Jauretche, un "…principio introducido en
nuestra formación intelectual desde la más tierna infancia -y en dosis para adultos- con
la apariencia de axiomas, para impedirnos pensar las cosas del país por la simple
aplicación del buen sentido" (Jauretche, 1984: 12).
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Es un desafío y una tarea indelegable comenzar la construcción de un concepto de
República desde nosotros mismos, ya que somos conscientes de su necesidad. Alcira
Argumedo establece que:

El pensar desde América Latina requiere un instrumental teórico-conceptual que
recupere las resistencias culturales, las manifestaciones políticas de masas, las gestas,
la literatura, el ensayo, las formas de conocimiento y las mentalidades populares; los
testimonios, las microhistorias, las fiestas, los pequeños o grandes episodios de
dignidad; los saberes que están en las orillas de la ciencia. Un pensamiento crítico
dirigido a cuestionar los límites y falencias del proyecto de la modernidad; a resaltar
los aspectos silenciados de la historia y del presente, donde se encuentran las claves y
valores fundantes de las propuestas alternativas frente a la modernización salvaje que
nuevamente pretende consolidarse en la región. (Argumedo, 2009: 137).

Realizar el esfuerzo de pensar nacional y latinoamericanamente sobre la República sirve
a varios propósitos.

En principio para rescatar el componente plebeyo y popular de la República. Como
decíamos, generalmente, el pensamiento nacional ha abandonado al pensamiento liberal
la noción de República. Hoy solo vemos la cara liberal y aristocrática de una forma que
también puede ser plebeya y popular. Es objetivo de este trabajo comenzar a indagar esa
posibilidad, a escarbar sobre el sepulcro que ha construido la tradición liberal mientras
el pensamiento nacional estaba en otras batallas. Al decir de Cooke"… a su anarquía e
incoherencia (refiriéndose a la tradición liberal), hemos opuesto nuestras propias
indecisiones, nuestra invertebración teórica y operativa." (Cooke, 2011: 21). Es
necesario, pues, vertebrar un pensamiento republicano nacional y popular.

En segundo lugar, porque desde el pensamiento nacional debemos pensar, como tarea
dignificante, lo que ya está pensado. Porque lo que ya está pensado está pensado para la
dominación y la desesperanza. El pensamiento nacional debe (re)pensar aquello que
ya-es, para dar cuenta de su carácter imperial (toda la obra de Jauretche se ubica en este
supuesto), pero, por sobre todo, para construir categorías de pensamiento que nos
permitan continuar pensando desde la emancipación y la esperanza. En palabras de
Fermín Chávez (2012: 168) el pensamiento nacional debe abocarse a "… desentrañar
las ideologías de los sistemas centrales, en cuanto ellas representan fuerzas e
instrumentos de dominación, es una de las tareas primordiales de los trabajadores de la
cultura en las regiones de la periferia (…) necesitamos, pues, de una nueva ciencia del
pensar, esto es, una epistemología propia." Debemos, entonces, re-construir categorías
universales. No podemos volver a inventar la libertad o la igualdad. La democracia o la
República. La comedia y la tragedia. Pero sí podemos (re)pensarlas
epistemológicamente desde el sur, desde la periferia, desde lo popular, desde acá.
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En tercer y último lugar hay un propósito de praxis política. Cuando un César argentino
llega a ocupar el gobierno, los ataques mediáticos-filosóficos se dirigen principalmente
a estigmatizar al movimiento nacional en el poder como populista, caudillesco y poco
republicano. Es objetivo de este trabajo, también, echar luz sobre el carácter republicano
de los movimientos nacionales y populares y posicionarlos como formas
alternativamente republicanas, irremediablemente populistas y profundamente
democráticas.

Para cumplir con estos tres propósitos el presente trabajo se estructura en tres partes.

En primer lugar la indagación acerca de los componentes que permiten hablar de una
República popular como antagonista a la República liberal. En segundo lugar, para
pensar nacionalmente la República (es decir, como República popular) debemos dar
cuenta de sus características, a saber: no-iluminista, emancipadora y ontológicamente
conflictiva. En tercer lugar analizaremos el "caudillismo" como forma política (de
aglomeración política) para justificar la naturaleza populista de cualquier construcción
republicana (sea esta, liberal o popular). En esta línea, al dar cuenta del populismo como
forma de construcción republicana, solo la tradición popular puede hacer de la política
una actividad no trágica y minimizar la incertidumbre y la precariedad de la vida
individual y, por sobretodo, colectiva.

Parte I: Componentes de la República popular

"La trampa actual de la intelligentzia consiste en robarle al pensamiento nacional la
terminología y el estilo y es así como se disfraza a base de un neoliberalismo que
incluye expresiones como desarrollo, expansión, etc…" (Jauretche, 2011: 103).
Podríamos agregar a la lista de Jauretche que el neoliberalismo se ha apropiado,
también, de otros conceptos como libertad, pueblo y Estado. En principio nos interesa
indagar acerca de qué ideas rondan alrededor de la República popular, o mejor dicho,
cuáles con sus componentes constitutivos.

Hay elementos que comparten todas las formas republicanas y que hoy, ningún régimen
político ignora, a saber: el imperio de la ley y detrás de ello, la preeminencia de la
voluntad soberana. En este sentido construimos una definición amplia de República.
República es cualquier unidad política. Sin embargo, esta definición tan amplia de
República no nos sirve. Necesitamos analizar cómo opera la República en su interior,
necesitamos construir una tipología que, como tipos ideales, pueda dar cuenta no de las
cualidades que homogenizan Repúblicas sino de los componentes que las alejan entre sí.
Y aquí aparece la operativización particular que cada forma republicana hace del
pueblo, la libertad, la igualdad y el Estado.
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En relación al pueblo, la República surge con los antiguos. Shakespeare lo retrata muy
bien en su poema La Violación de Lucrecia2, donde Bruto expulsa a la dinastía reinante,
los Tarquinos, y al no haber rey, nace la República. Los romanos recuperan la
etimología griega de res publica (politeia diría Aristóteles) para destacar una forma que
erupciona, crece y se densifica en la cosa pública, en la cosa del pueblo, en el bien
común y en la comunidad. Pero no es el objetivo de este trabajo pensar la República
sino una forma particular (en tiempo y espacio), la República popular desde el
pensamiento nacional porque como dice Argumedo (2009: 216) “…esta perspectiva
concibe a la historia como un proceso de enfrentamientos o acuerdos entre intereses,
aspiraciones, identidades, fuerzas sociales y proyectos políticos que expresan
voluntades sociales; y no como un avance hacia formas superiores de racionalidad
cuyas pautas están dadas solo por el criterio de los más poderosos."

La República popular tiene, entonces, a la cosa pública, al debate, a la plaza, a las
manifestaciones, a los festivales, a los balcones, al goce, a la multitud, como forma
virtuosa de la política. La Virtú3 radica en cómo colectivamente esa multitud se organiza
históricamente para expresar una voluntad común en el espacio público, y no, como en
la República liberal, en cómo el individuo expresa y enaltece su carácter de ciudadano a
través de acciones cívicas esporádicas que son puramente racionales y mediadas por el
interés particular. En este sentido ese concepto de Virtú, tan propio del republicanismo,
muta su forma en nuestro país y bajo una República popular hacia la definición amplia
que Hernández Arregui desarrolla sobre el "ser nacional" como:

(…) una comunidad establecida en un ámbito geográfico y económico (…) unida por un
pasado común, instituciones históricas, creencias y tradiciones (…) tales
representaciones colectivas, en sus clases no ligadas al imperialismo, es una actitud de
defensa ante embates internos y externos, que en tanto disposición revolucionaria de las
masas oprimidas, se manifiesta como conciencia antiimperialista, como voluntad
nacional de destino. (Hernández Arregui, 2017: 20).

La virtud de la tradición republicana popular es, entonces, su autoconciencia. Existe un
sujeto colectivo portador de esa virtud, que es el pueblo, pero es un pueblo particular:
decide y actúa a partir del componente político (sin ningún otro interés) y, al estar
mediado por el conflicto y no por su interés particular (el del pueblo indivisible liberal,
que es particular porque es UNO), nunca es UN pueblo, sino varios los que conforman
la República popular. Argumedo (2009: 137) establece que una posición nacional y

3Rosler, 2016: 68. Maquiavelo en "Discursos sobre la primera década de Tito Livio" dice que muerto
Tarquino, es posible la República por la virtú cívica (la no-corrupción) de todos los romanos, con Bruto a
la cabeza.

2 Shakespeare, 2012: 181. Ante el suicidio de Lucrecia, producto de la deshonra por haber sido violada
por el hijo del rey, Tarquino, el primer Bruto saca el puñal del vientre de Lucrecia y jura vengarla. Se
produce así la expulsión de los Tarquinos en 509 a.c.
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latinoamericana debe “…concebir la historia y el futuro desde un sujeto colectivo,
compuesto por múltiples fragmentos sociales, rico en expresiones particulares y en
yuxtaposiciones. Es la mirada de los protagonistas de la otra historia de estas tierras,
presente en las luchas independentistas, en los movimientos de resistencia, en los
proyectos políticos de reivindicación nacional y social." Ese es el pueblo, ese ser
nacional (Hernández Arregui) o ese sujeto colectivo (Argumedo), que una República
debe enaltecer y densificar para no perder su vocación popular.

Un segundo componente a analizar es el desarrollo de la libertad en la República. En la
tradición liberal la libertad se despliega en el ámbito privado. Es en el espacio de lo
privado donde el hombre se desarrolla y completa. Allí sobreviven, a la sombra, todas
las instituciones. La propiedad, la familia, la religión, la clase. Cada casa es un mundo y
por fuera de la casa solo hay vacío e incompletitud. Lo público es la limitación del
hombre, es donde debe contener sus pasiones, exaltar su deber cívico, ser un ciudadano
igual a los demás, sin particularidades. Mientras lo privado es el reino de la libertad
individual (por la que el Estado debe velar), en el espacio de la política o de lo público
la tradición liberal entiende que la libertad es ausencia de impedimentos, de obstáculos
y por ello la libertad pública es no-intervención, de otro o del Estado. Por el contrario en
la República popular la libertad abandona la esfera privada y se posiciona sobre lo
público. Es en la República popular donde la libertad es política, la política es libertad y
la obligación es privada. El hombre y la mujer encuentran su completitud, que es la
unión de y con otros hombres y otras mujeres, en el espacio de lo público, en la arena
política. Es en el espacio público donde juegan las pasiones, las voces, el tumulto, la
diferencia. El individuo aquí es libre porque, en principio ya no es individuo sino sujeto
colectivo y además porque no se encuentra subordinado a ninguna voluntad ajena. En
este sentido se modifica, por motivos históricos y de memoria colectiva, la realización
del hombre y la mujer en la libertad. Es sustancialmente diferente a cómo la entiende el
pensamiento liberal ya que "si en Europa la libertad era considerada como una
situación en la cual los individuos no sufrían ninguna intervención en sus elecciones, en
Argentina el pueblo concebía a la libertad como ausencia de dominación, no como
no-intervención." (Gaude, 2015: 56). Pensar la libertad nacional y
latinoamericanamente no es entenderla como un bien individual sino que "(…) en la
conciencia criolla la libertad era esencialmente social, no pudiendo ser libres los
hombres antes de que fuera libre el conjunto de la sociedad." (Gaude, 2015: 56).

En la realización de esta libertad se produce el autogobierno de la comunidad política
que es el "(…) pleno desarrollo de la autoafirmación (que) nos permitirá consolidarnos
como nación y comunidad, con verdadera conciencia de lo que somos y con capacidad
para reconocernos en el otro." (Pestanha - Bonforti, 2014: 239). Por ello la libertad de
la República popular es, en principio, no-dominación, es depender del autogobierno, del
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gobierno de sí mismo. El hombre colectivo se libera de sus ataduras privadas e
individuales, abandona la religión privada para profesar una sola creencia: el bien
común, el bien de la comunidad. Abandona sus propiedades para vivir donde todo le
pertenece pero de nada puede apropiase: la plaza pública. Abandona el reino de la
necesidad individual, de la escasez, de la desigualdad para liberarse en el reino de lo
común, de la no-dominación, de la igualdad. Solo el espacio público, es decir, el espacio
de lo político permite reemplazar la necesidad de ser (consumo más producción sobre sí
mismo4) por el derecho de estar (libertad más igualdad).

En este sentido, la República popular desarrolla un tipo específico de libertad que no es
entendida como ausencia de obstáculo y no-intervención, sino como no-dominación y
autoafirmación (luego, sobre esa no-dominación y sobre esa autoconciencia, como
momento posterior, se construye la emancipación).

Como la libertad como no-dominación presupone a la igualdad como requisito
fundamental para su realización es necesaria la presencia de un conjunto de
instituciones que monopolicen la fuerza legítima y puedan intervenir sobre el espacio
privado (que es el espacio de la necesidad y la desigualdad). Surge de esta manera el
Estado.

El cuarto y último elemento: el Estado. Se desarrolla no como aparato imposibilitador
sino como instrumento de realización. La República popular habla a través del Estado.
La importancia del Estado radica no solo en que es garante de la libertad sino en ser
"…el dador del bien social, al que no es posible arribar por fuera del Estado." (Cooke
en Gaude, 2015: 64).

Tulio Halperín Dongui (2005: 62) pone en boca de Alberdi y Sarmiento la idea de que:

La mejor justificación de la república posible (esa república tan poco republicana) es
que está destinada a dejar paso a la república verdadera. Ésta será también posible
cuando (pero sólo cuando) el país haya adquirido una estructura económica y social
comparable a la de las naciones que han creado y son capaces de conservar ese sistema
institucional. Alberdi admite entonces explícitamente el carácter provisional del orden
político que propone, de modo implícito postula una igual provisionalidad para ese
orden social marcado por acentuada desigualdades y la pasividad espontánea o
forzada de quienes sufren sus consecuencias, que juzga inevitable durante la
construcción de una nación nueva sobre el desierto argentino.

Se equivocan, quizá los tres juntos, porque no es posible el desarrollo de una estructura
económica y social sin la presencia de una forma republicana que densifique la cuestión

4Es la noción de "sociedad de consumo" y "consumismo" que Bauman le otorga a la modernidad de hoy
en "Vida de Consumo". El individuo hiper-consume productos para producirse él mismo y poder venderse
mejor, transformándose en un producto.
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popular, que haga suyo el Estado, pensándolo. En este sentido Jauretche (2006: 33) dice
"(…) que una política del desarrollo económico nacional supone un paralelo y
recíproco desarrollo de pensamiento nacional: del pensamiento y la ética nacional,
porque es necesario una moral nacional, que es lo que se llama patriotismo."

Pensamiento y acción deben desarrollarse paralela y simultáneamente. La construcción
de un desarrollo económico nacional sobre la estructura del pensamiento liberal es una
falsa utopía que nos hace tropezar mientras miramos hacia adelante, ya que como Cooke
(2011: 42) decía de Yrigoyen "…cuanto más estricto fuese ese respeto a las
instituciones heredadas, más segura sería su caída."

Para finalizar esta primera parte, sobre la necesidad del rol del Estado y no del mercado
como propugna el republicanismo liberal para intervenir y atenuar las desigualdades
económicas y sociales entre extremadamente débiles y extremadamente poderosos,
podemos decir que la intervención del Estado sobre el ámbito privado dentro de una
forma republicana popular interpela, siempre, a la propiedad y rompiendo la tradición
liberal de libre e inagotable acumulación, el Estado establece la función social de la
propiedad "…cuyas formas, límites y características principales han de determinarse a
partir de acuerdos democráticos (…) reconociendo el carácter usurpatorio y no
"natural" del poder económico en el continente y jerarquizando las necesidades de las
mayorías." (Argumedo, 2009: 245). En este sentido la tradición republicana popular es
profundamente estatalista, "… la cosa pública, la cosa de todos, el bien común, el
bienestar general, el patrimonio colectivo se defiende, se protege y se garantiza por
medio del Estado, a través del Estado en el que la cosa pública se encarna y se
manifiesta jurídicamente." (Rinesi, 2015: 37).

Es pertinente también la preocupación de Juan Domingo Perón (2005: 110) cuando
establece "la solución ideal debe eludir ambos peligros: un colectivismo asfixiante y un
individualismo deshumanizado." ¿Cómo llevar a cabo ese "justo medio" le preguntaría
Aristóteles? Ese es el desafío de (re)pensar nacional y popularmente una República.

Parte II: (Re)Pensar nacional y popularmente la República

La República popular como forma de la política que puede adoptar la periferia, como
forma de la política que reconozca la historia, los procesos, las luchas y las pasiones es
inherentemente no-iluminista ya que su carácter emancipador radica, precisamente, en
la crítica de la universalización de las categorías de pensamiento y el rescate de la
historia (la contada y la omitida). Así como el revisionismo histórico puede ser
entendido como la forma de conocimiento histórico de un pensar nacional, la República
popular puede ser colocada como su forma política ya que como afirma Ana Jaramillo
(2014: 63), en palabras de Fermín Chávez "…refuta la universalidad del iluminismo y la
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supremacía del racionalismo universal, rescatando la posición viquiana sobre la
historia de los pueblos (…) nos propone una epistemología de la periferia que deje de
ser ahistórica y que el campo cultural (y pedagógico) no se sigan analizando desde el
eurometrismo cultural". En este sentido el republicanismo popular se configura como
una posibilidad política que permite entramar historia, pasión y política, en una
articulación que está determinada por la "voluntad nacional autoconsciente" y evadir "la
vigencia del europometrismo cultural, cuyo fondo no es otro que la prelación del
hombre europeo como medida racional de todas las cosas."(F. Chávez en Jaramillo,
2012: 39).

La singularidad de la periferia radica, entonces, en el componente de "lo político", en
"la primacía de lo político en los procesos históricos y sociales (que) constituye uno de
los nudos teóricos fundamentales de la matriz de pensamiento nacional y popular en
América Latina." (Argumedo, 2009: 216). De acuerdo a Argumedo lo político, y su
primacía, no solo reflejan el entramado de distintos espacios de poder o de intereses
particulares, sino que es el pensamiento propio de la matriz nacional y popular.

Es decir, pensar nacional y popularmente es pensar desde lo político, desde el
componente político que subyace, más o menos visible, en cada experiencia histórica,
en cada lucha, en cada manifestación artística, en cada medida económica, en cada
acontecimiento social. Lo político, entonces, es la dimensión ontológica del
antagonismo "…que puede adoptar diversas formas y puede surgir en diversas
relaciones sociales." (Mouffe, 2014: 22). Lo político es ese sustrato conflictivo que
existe dentro del sujeto colectivo que hemos llamado pueblo e implica una "grieta" o un
mirar inexorablemente diferente las mismas cosas.

El conflicto, en resumen, inherente a toda práctica de lo público es el componente que
da cuerpo, que se encarna en una actividad que llamamos dimensión de "lo político".
Negar, invisibilizar este componente conflictivo es propio de las Repúblicas liberales (a
lo que denominan consenso racional), por el contrario, hacerlo carne, llevarlo al espacio
de lo público es dar cuenta de que:

Según el punto de vista aceptado, el espacio público constituye el terreno en el que se
buscar crear consenso. De acuerdo con el enfoque agonista (inserto, también, en el
republicanismo popular), el espacio público es el lugar en el que puntos de vista en
conflicto se enfrentan sin ninguna posibilidad de una reconciliación final. Esta
concepción es claramente muy diferente que presenta a la esfera pública como el sitio
en el que se desarrolla la deliberación que tiene como objetivo alcanzar un consenso
racional. (Mouffe, 2014: 99)

Solo en un republicanismo de tradición popular existe la posibilidad de convertir al
conflicto en la realización de la libertad. La República popular reconoce ese conflicto
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ontológico, irresoluble, esa "…condensación de las distintas instancias del poder
social; los intereses económicos-sectoriales, los objetivos y valores fundantes, las
identidades sociales y culturales que se manifiestan como voluntades colectivas.
Expresa la síntesis de las contradicciones históricamente determinadas…" (Argumedo,
2009: 216), y lo pone en juego, en disputa, en cada espacio público. El pueblo, la
voluntad colectiva, interpelado por ese ontologismo conflictual, resuelve, sutura, cierra
parcial y precariamente el conflicto puesto en valor.

Ese cierre parcial, efímero, precario se denomina hegemonía.

Y ese momento hegemónico es la posibilidad de que el pueblo múltiple se constituya
como unidad contingente sobre una no-disputa conflictual, no-disputa que no significa
un consenso racional, sino, sencillamente, el momento hegemónico, y por tanto precario
y parcial, de un pueblo sobre otro/s pueblo/s.

La diferencia republicana radica en que en momentos de hegemonía liberal el conflicto
se niega, se invisibiliza bajo un manto ficcional que denomina consenso (más adelante
veremos cómo ese consenso tiene, siempre, un final trágico). Y lo que es peor, bajo el
supuesto republicano liberal de que a las decisiones colectivas, y por tanto al bien
común, se lo alcanza por medio de la adición racional de las partes individuales. La
República liberal niega el conflicto, y con ello el carácter político de la política.

Por el contrario, la República popular, aun en momento de hegemonía (normalmente
estigmatizados como populismos) coloca al sujeto colectivo de naturaleza conflictiva en
el ojo del espacio público para que exponga, carnalmente, el conflicto y sus pasiones.

La Virtú de ese sujeto colectivo radica, como ya hemos dicho, en organizarse para
expresar una voluntad común, una autoconsciencia, que no es la mera suma de
individualidades racionales y no-conflictivas, sino, por el contrario, la virtud radica en
la posibilidad de organizarse de tal forma que, institucionalmente, se densifique el
carácter democrático y conflictivo de la República popular.

Ese institucionalizar el conflicto por parte de un sujeto colectivo implica, entonces, no
solo una sutura parcial (dado el carácter contingente del sujeto colectivo) sino la
imposibilidad que este se autoorganice por fuera del Estado.

En la República popular, al contrario que en la República liberal, el pueblo (como
entidad múltiple) se articula de una forma determinada en el espacio público dentro de
un tiempo histórico, interpelado por la naturaleza conflictual de cualquier
acontecimiento y es esa articulación contingente y precaria que en forma de unidad
(pueblo), inscribe en instituciones al conflicto y su sutura parcial: allí radica la
necesidad del Estado y el carácter estatalista de la República popular.
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El Estado expresa en instituciones (leyes, césares, estructuras, políticas públicas,
discursos, relatos, etc.) la forma precaria en que ese conflicto se inscribe por un sujeto
colectivo reunido bajo la construcción contingente y ficcional, pero necesaria, de
pueblo. Solo el Estado puede materializar esa voluntad popular de querer transitar como
sujeto colectivo el camino conflictivamente político de la emancipación.

La República liberal, por el contrario, entiende que los individuos racionales acceden al
espacio público en busca de la creación de un consenso, de una reconciliación final de
su diferencia privada; negándose lo político a través de una política que se vende como
posibilitadora de la unión y del consenso racional.

En la tradición popular, por el contrario, es la aceptación de la irreductibilidad del
conflicto, y con ello la realización de lo político en cada espacio público. Es el
movimiento constante y la práctica cotidiana de lo político como agente dinamizador y
de cambio de la política y, en última instancia, como práctica de la libertad. De una
libertad que no se agota en el espacio de lo privado (como supone el republicanismo
liberal) sino que se sustancia, se densifica en el espacio de lo político. De una libertad
pública que ensalza la diferencia política para hacer carne la desigualdad social, para
hacerla intolerante. La libertad, así, es una práctica constante conflictual sin carácter
teleológico, cuyo espíritu nunca encuentra su mediodía y cuyo goce se encuentra por
fuera del espacio privado.

Parte III: Tragedia y precariedad: la no-política como forma de la República
liberal

Es Bruto quien exilia a los Tarquinos y hace surgir la República romana. Será otro Bruto
(500 años luego) quien matando a César la hiere de muerte. Un Bruto hace brotar la
forma más popular y política, el otro la aniquila en su hora máxima.

Por eso hablamos de la trágica brutalidad de la República, porque un tipo particular de
República que es la liberal hace de la tragedia su drama, porque usa al mismo sujeto
como marioneta de la historia quitándole su estar-emancipador. La República liberal
hace de la política una actividad trágica y engaña a los sectores populares y a su
BRUTALIDAD, irremediablemente defensora de la República popular, para que maten
BRUTALMENTE a Julio César, a veces hecho mujer. En nuestra historia reciente ese
Julio César de mujer mira a los sectores populares y les grita: Et tu, Brute? 5

La República liberal en nuestro país ha estado históricamente presente salvo las
excepciones de los gobiernos populares y las dictaduras. Lo demás, que es el casi todo,

5 ¿Tú también, Bruto? - Expresión de César, inmortalizada en la obra "Julio César" de Shakespeare (2006:
95), al ver que Bruto, su más fiel amigo, también lo apuñala.
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ha ido dando tropiezos, "(…) oscilando entre la dictadura desnuda y la dictadura
encubierta tras las formas rituales de la democracia minoritaria." (Cooke, 2011: 21).
Ese disfraz democrático de la dictadura es la República liberal que llenó y continua
llenando las páginas de nuestra historia oficial que se esfuerza por justificarla y
adornarla.

A veces, como un trueno de esos que suenan sorprendentes y estrepitosos, surgen
gobiernos populares que en su praxis política adhieren a la tradición republicana
popular y cuyos ataques desde la tradición liberal rondan alrededor de dos puntos que
pueden considerarse suplementarios: su caudillismo y su populismo.

En primer lugar el caudillismo.

Deseando una República a la europea la aparición del caudillo, del César, no puede
hacer otra cosa más que generar pánico y temor. El abrazo sincero del caudillo que se
confunde con UN pueblo no es otra cosa que la visualización de la estrecha necesidad
que ambos tienen del otro, de la voluntad que los une. Porque es ese sujeto colectivo
con conciencia nacional, es decir, ese pueblo contingente, quien utiliza al caudillo para
poder materializar el conflicto en instituciones, leyes, prácticas, discursos. Es ese pueblo
que desea el conflicto, y por tanto, que hace uso de su componente político, que usa la
voz del caudillo para hablar, sus manos para hacer y su voluntad para emanciparse. En
este sentido Cristian Gaude (2015), recoge las intervenciones de John William Cooke en
el Parlamento Nacional para sintetizar "para Cooke, el caudillismo no es un fenómeno
negativo, ya que permite encauzar institucionalmente los valores morales del pueblo,
siendo el caudillo un instrumento del pueblo y no al revés." (Gaude, 2015: 96). El
caudillismo es la forma de representación institucional que en el ejercicio de la
República popular encuentra el pueblo organizado para elevar su voluntad popular a
cuestión de Estado, y para garantizar el ejercicio de la libertad pública como
no-dominación.

En efecto, la preocupación por la libertad como no-dominación, la institucionalización
del poder público y la emergencia del pueblo como actor soberano de la comunidad,
trinomio básico de la tradición republicana popular, adquiere sentido en el territorio
solo cuando existe un elemento que permite vincular al pueblo con las instituciones. Tal
elemento es el caudillo, amalgamando al republicanismo con la teoría democrática
populista. (Gaude, 2015: 94).

Pero no es el caudillo el que lidera al pueblo, ni es quien imprime su tiempo al tiempo
de la conciencia popular, ni es quien marca el paso de la historia. El caudillo es la
personificación de la forma representativa que el carácter estatalista de la República
popular necesita para poder materializar el conflicto en instituciones políticas y
jurídicas. Bien nos alerta Arturo Jauretche (2011: 24) cuando dice: "El historiador que
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obsesionado por la figura del personaje visible pierde la noción de aquellos "grandes y
lentos movimientos", equivoca el protagonista de la historia confundiéndolo con su
expresión circunstancial, que es la que se realiza a través del héroe y del antihéroe". El
caudillo es la expresión circunstancial aunque heroica que nada puede si no existe un
pueblo virtuoso, es decir, organizado. El caudillo, su figura y su nombre, es una
anécdota. No es un hombre o una mujer los que se erigen como caudillos, sino la propia
dinámica histórica de nuestro país, con sus resistencias y sus luchas, lo que instituye un
caudillo cuando el pueblo ejerce la virtud. Podemos hacernos eco del Manifiesto a los
pueblo americanos y repúblicas americanas escrito por López Jordán 1868 y decir:

La juventud argentina, esa hermosa esperanza de la Patria; alentado peregrino de la
religión democrática; redentor vigoroso y puro del pasado (…) los intrépidos cruzados
de Caseros (…) ellos son el pueblo que ahora véis agrupado en derredor de su bandera
consagrada. Ellos quienes me autorizan mi débil voz. Y me contemplaría feliz en rendir
por la Patria mi último aliento rodeado de esta brillante nube del porvenir! Moriría en
mi religión política (…) la mejor tumba del soldado, sería mi único epitafio: amó al
pueblo. (López Jordán en Chávez F., 1966: 37).

Muerto César bajo la estatua de Pompeyo o muerto el César de mujer de nuestro país,
otro se erigirá, tal vez, casi sin desearlo, pero entendiendo que es la única forma
representativa posible, por nuestra historia, y por cómo se externaliza la virtud de ese
sujeto popular en el espacio público. El caudillo es quien amalgama esa voluntad
popular.

Y aquí se encuentra el segundo ataque que se realiza sobre el republicanismo popular.
Su carácter populista. Alertábamos al principio sobre el esfuerzo de la República liberal
por vencer la amenaza populista. Este "vencer la amenaza populista" no es más que
vencer la amenaza del componente político de la política, es decir, su carácter
conflictivo y con ello vencer a la propia política. Por eso debemos volver a la pregunta
inicial: ¿Es posible un República que no sea populista? Claro que no. El populismo es la
forma de aglomeración y articulación política que "… tiene el pueblo para identificarse
con el Estado y vislumbrar en su acción interventora la expresión de su propia voluntad
y la persecución de los intereses generales de la Nación." (Gaude, 2015: 105). El
populismo es, entonces, la acción aglutinadora que realiza el caudillo para manifestar a
través del Estado y sus resortes las decisiones que la virtud popular ha permitido, es
decir, la voluntad de un pueblo no homogéneo pero sí precaria y contingentemente
hegemónico.

Solo la República popular puede hacer de la política una actividad no trágica, que
deambule entre dos grandes abismos donde encontraría su fin: el consenso y la tragedia.
Solo el republicanismo popular es capaz de entender a la política como una actividad no
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trágica, exponiendo a cada paso el conflicto pero sin renunciar a ese componente de lo
político que permite al pueblo múltiple, ser un sujeto colectivo. Por ello hablamos de la
República popular como forma alternativamente republicana, irremediablemente
populista y profundamente democrática.

La República liberal, por el contrario, no sólo busca la racionalidad del consenso sino
que se empecina, por temor, en denunciar a la política como una actividad trágica,
corrupta, inmoral. Ese consenso y esa denuncia, no pueden hacer menos que darle un
final trágico a lo social.

Conclusión preliminar

Alcira Argumedo, con la sencillez que la caracteriza, escribe:

Se trata de una idea de la democracia que, partiendo de la incorporación del conjunto
de los sectores sociales en el sistema político, pretende construir sociedades equitativas
y soberanas, garantizando un mínimo de bienestar para todos los habitantes. Donde el
Estado tiene la misión de resguardar los intereses nacionales y responder a las
necesidades y demandas de las mayorías, en especial de las clases más desprotegidas.
La democracia como modelo integral de sociedad significa de esta manera la
aspiración de democratizar el conjunto de los espacios en los cuales se procesa la vida
social…" (Argumedo, 2009: 243)

Efectivamente, y para terminar, es la República popular la forma política que permite
densificar la democracia bajo las condiciones irrenunciables de la soberanía nacional y
el bienestar de todos/as. Esa tarea dignifica a partir de la esperanza, el conmoverse por
la precariedad del otro y el abrazo.

El desosiego, el cinismo y la desesperanza sobrevienen cuando la República camina
hacia la tragedia. Por eso la pena y la desesperación de Bruto cuando, luego de matar a
César, se pregunta por qué la guerra civil y las muertes y las mentiras y las
conspiraciones si lo mataron en nombre de la libertad y la justicia. Por eso, también
Hernández Arregui establece que a partir de 1930, en ese clima de desosiego por la
inminencia de la tragedia y el sentimiento de derrota, crecía la fama triste de nuestro
país. Allí escriben Arlt y Castelnuovo y Hernández Arregui (2005: 89) hace decir a
Dostoievski: "Creo que a nosotros nos ha tocado la horrible misión de asistir al
crepúsculo de la piedad, y que no nos queda otro remedio que escribir deshechos de
pena…". Esta es la gráfica perfecta de la política liberal que, por la negación del
conflicto (el componente político), y por el temor a la tragedia (haciendo una farsa
cómica de lo social), termina siendo, fatal y cínicamente trágica. La vida individual y
colectiva se precariza, los ojos de todos se ciegan ante la vulnerabilidad ajena. La
precariedad de la vida nos espera en la esquina, en una huelga que se reprime sin
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piedad, en un boliche que se prende fuego, en un submarino invisible e invisibilizado,
en unos libros golpeados por bastones. Cuando la política ya no puede asumir y
conducir el conflicto sobreviene la tragedia con su impiedad hacia la vida en todas sus
formas.

Volvemos a la escena en la oficina de Buenos Aires. Miran la televisión, cuyo sonido
entra como veneno por sus oídos. La televisión murmura apenas, pero es suficiente
para llenarlo todo de sospechas. El veneno fluye de oído a oído a través de las lenguas.
El cuerpo de la mujer sigue en el piso. Ya nadie lo mira. Ahora discuten sobre el
campeonato de fútbol. Uno de ellos vuelve del baño y se detiene ante los ojos abiertos
de la mujer. Mientras se limpia las manos comienza a cantar una canción nueva. Los
demás lo miran con ojos de aceptación. De una doble aceptación. Por un lado
aceptando que tiene razón. Por el otro, aceptando que cierta forma de República, a
veces, pide sangre, pide una libra de carne. Entonces, todos miran el cuerpo y cantan
esa canción que tiene ritmos viejos pero suena siempre a nueva, y dice:

Ardés

Perdida en el fuego

Vos sos, Mujer

La hoguera

Y te quemás

No te dimos más lugar

Perdida en el fuego.6

Afuera, en otro tiempo, pero en el mismo lugar, suenan gritos y disparos. Se oye el ruido
atronador de cacerolas golpeándose. La tragedia desborda el cauce de la política y
salpica de precariedad a la vida. Junto a la mujer también muere cualquier tipo de
República.
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